第一封信：房间空了，但你可以填满自己

“失恋最痛苦的，不是失去那个人，而是失去了那个习惯了对方存在的自己。”

你好，朋友。我知道你可能正经历一段难熬的时光。那段曾充满欢声笑语的稳定恋情，戛然而止。就像一位来访者小默对我说的，分手后的第一个周末，她点开外卖软件，习惯性地想选两人都爱吃的那家餐厅，指尖悬停在屏幕上，才猛然惊觉，从此以后，只需考虑一个人的口味了。那个瞬间，巨大的空虚感将她吞没。

失恋，就像一场突如其来的搬家，对方带走了他的所有物品，也仿佛抽走了房间里一半的空气。每一个熟悉的角落，都成了回忆的触发器。这种失落与困惑是真实且需要被尊重的。正如心理咨询师在处理失恋个案时常说的，走出情感低谷的第一步，是允许自己悲伤。不要急着“走出来”，给自己一点时间，去感受这份抽离带来的痛楚。这个过程，是与过去郑重告别的仪式。房间虽然空了，但这也意味着，你获得了重新布置它的自由，用你真正喜欢的东西，去填满每一个角落，也填满你自己。