第三封信：那个推开爱人的人，其实最渴望拥抱

“我内心筑起高墙，不是为了拒你于千里之外，而是害怕你走进来，看到里面的荒芜，然后转身离开。”

你是否经历过这样的关系：越是靠近，越是想逃；越是渴望，越是抗拒？阿哲就是这样。每次感情升温到一定阶段，他就会莫名地焦虑、挑剔，用冷漠或争吵把对方推开。可当对方真的转身，他又陷入无尽的悔恨与痛苦之中。这并非不爱，而是一种典型的“恐惧型依恋”模式。

心理学研究发现，这类依恋风格的人，内心充满了矛盾。他们既有对亲密关系的深切渴望（焦虑型特点），又对被抛弃和受伤害有着极度的恐惧（回避型特点）。他们总是在“靠近”与“推开”之间反复横跳，让伴侣感到困惑，也让自己疲惫不堪。这种模式往往源于早年不稳定的成长环境，让他们觉得“爱是危险且不可靠的”。如果你在阿哲身上看到了自己的影子，请理解，这不是你的错。认识到这种模式的存在，就是疗愈的开始。你推开的不是爱，而是内心深处的恐惧。学着安抚那个害怕受伤的小孩，告诉他：“这一次，我们可以试着不逃跑。”